Zašto prepuštam svoj savršeni odnos
Što to zapravo znači otpustiti? Kada smo to pitanje preokrenuli našim urednicima i čitateljima, njihovi odgovori pokazali su da tuga, katarza i ponovno rođenje dolaze u svim oblicima - bilo da se konačno kreće od neuspjelog odnosa, obnavlja se nakon bolne traume ili se tiho oprašta od osoba koju ste nekad bili. Naše Pustiti serija ističe ove zanimljive i komplicirane priče.
Kad sam imao 13 godina, napravio sam popis osobina koje sam tražio od svog budućeg muža. To je bio prilično kratak popis, što nije iznenađujuće, s obzirom na činjenicu da je jedini privid romantične ljubavi koju sam ikad iskusio u tom trenutku bio mjeren uglavnom slušanjem pjesama Avril Lavigne. Deset godina i nekoliko slomljenih srca kasnije (napokon sam shvatio Avrilinu tjeskobu!), Upoznao sam nekoga tko je utjelovio sve na tom davno zaboravljenom popisu. Zgodan? Ček. (Bio sam plitak 13-godišnjak.) Uspješan (što god značio kao tinejdžer)?
Ček. Tretira me kao kraljicu, čak iu mojim najmanjim kraljevskim trenucima (kao da sam jednom imala previše tekile i vikala mu pred svim mojim prijateljima da mi kupi piletine)? Ček. Kupuje mi piletinu, bez pitanja? Provjerite, provjerite, provjerite. A ipak.
Leo i ja neočekivano smo se našli neočekivano, svježe od prethodnih veza. Nijedno od nas nije tražilo ništa ozbiljno, ali poput magneta, pokušali bismo se potruditi da se razdvojimo, samo da se povučemo natrag na svoje mjesto, udobno se ugnijezdimo jedan u drugi s tajnim uzdahom olakšanja. Osjećao sam se ispravno na način na koji nijedna druga romantična veza nije imala prije u mom životu. S mojim prethodnim dečkima, uvijek je postojala neravnoteža između onih koji su voljeli i tko je volio. S Leom se osjećao jednako. Voljeli smo se potpuno isti - što bi bilo puno i strastveno.
Sjećam se kako sam sjedio na suvozačevom sjedalu njegove male izgorjele narančaste Honda Fit jednog posebno toplog LA dana, ruke su nam bile čvrsto spojene po središnjoj konzoli kao da smo Jack i Rose obećavajući jedni drugima da nikad nećemo pustiti - osim da se polako zamrznemo do smrti pored Titanika, krstarili smo niz I-10 s prozorima dolje, besciljno raspravljajući o ljubavnom životu prijatelja. Činilo se da ide na niz neuspješnih sastanaka s dečkima koji bi je ili obožavali ili loše postupali s njom.
Lagano sam odmahnula glavom, osjećajući se za njezino stanje dok sam se istodobno oslobodila osjećaja da nisam u njezinim cipelama.
"Sretan sam što te imam", rekao sam, ljubio Leovu ruku i blago pocrvenio jer je još u ranim fazama. "Ne osjećaš li se sretnom što smo se našli?" On mi je pokazao osmijeh tako brz i sjajan da je izgledao površno za nekog autsajdera - ali osjetio sam to tako jasno na mojoj koži kad je sunčeva svjetlost projurila kroz prozor mog putnika. Uvijek sam bio pričljiv u našoj vezi, bio u stanju zveckati i razgovarati o svom različitom stanju emocija u bilo kojem trenutku i potpuno se ne bojati dramatičnih izjava o predanosti (ako ste pitali, vjerojatno bi se nasmijao i rekao da im se sviđa).
Leo je bio više rezerviran, oprezan i stoički, barem isprva (napokon je bio polu-Britanac) - ali kroz naš odnos, ovaj bljesak osmijeha, uvijek praćen crvenim plavim očima, podsjetio bi me da Bio sam ga volio. Nikada prije nisam voljela ili bila voljena, vrsta ljubavi koja vidi sve tvoje slomljene, neugledne dijelove i nazubljene rubove i svejedno te prihvaća, čak i ako se ona malo pocijepala u tom procesu. Osjećao se kao odrasla vrsta ljubavi - vrsta ljubavi koja održava jednu veliku romansu koju imaš do kraja života.
A ipak.
Gotovo tri godine bio sam u blaženom oblaku. Mi bili su u blaženom oblaku. Sve što se događalo oko nas osjećalo se maglovito, obojeno u Millennial Pink i toplo. Ništa nije moglo pogriješiti, jer smo imali jedni druge. Obje naše karijere bile su istodobno uzletne, i na kraju svakog dana, mi smo omotali naše udove jedni drugima na njegovom isprekidanom plavom kauču i divili se koliko je dobar život bio, kako sretan - Ponovno je tu riječ - trebali smo imati jedni druge.
Nije bitno što mi je glas u glavi podsjećao na razlog zašto sam raskinuo s mojim prethodnim dečkom kako bih nastavio svoj san o preseljenju u New York i naučiti kako biti sam. Nema veze. Kad se taj glas povukao, odmah sam ga ukinuo. Ne znam kako teško to je bilo da nađete nekoga tko vas u svakom pogledu nadopunjuje i želi biti s vama jednako kao i vi želite biti s njima? Zar nije vidjela da se moji prijatelji oko mene bore da pronađu ono što sam imao? Tako je rijetko imati vezu s nekim poput ovog, Govorio bih glas iznutra, čvrsto ga ispratio iz glave i zalupio vratima.
A ipak.
Postojao je poseban trenutak kada se sve promijenilo, a najbolje ga je opisati kao podvodnim godinama, a zatim prskati po površini, prskati i hvatati. Bez ikakvog očiglednog razloga, moj utješni svijet poput utrobe odjednom je bio blještavo i glasno. U ušima mi se probio tinny zvuk i osjetio sam mješavinu vrtoglavice i dezorijentiranosti. Osvrćem se na naš odnos, i taj se trenutak osjeća kao trenutak kada se sve počelo otkrivati.
Osjećao sam se iznenada hiper-svjestan svoje okoline po prvi put, o njegovom isprekidanom plavom kauču, o činjenici da bi taj čovjek koji sjedi pokraj mene mogao biti osoba s kojom ću provesti ostatak života. Može li Leo biti jedan - posljednji? Jesam li bio spreman za ono što je pred nama ako je odgovor bio da? A ako je odgovor bio da, što sam tako loše želio da bude, zašto se nisam osjećao tako sretan kao što sam trebao? Našao sam osobu, moju idealnu drugu polovicu - pa zašto mi je srce bolelo kao da nešto nedostaje?
Trebalo mi je dugo vremena da shvatim da je ova bolna, u svom najčišćem obliku, bila moja želja da se upoznam s nekim drugim. Bio sam singl za kratke borbe vremena od navršene 18 godine, ali nikad dovoljno dugo da bih stvarno znao ili se udvarao, da doživim život bez partnera da me uhvati ako se povučem ili padnem. Odrastajući u zaštićenom kućanstvu, uvijek sam imao taj dio sebe koji se osjećao nesputano - duboko ukorijenjenu želju da sam iziđem u svijet kako bih je iskusio, da bi bio uništen njegovim usponima i padovima.
Isprva sam pretpostavljao da je to pobuna mog strogo odgojnog odgoja. Vjerojatno je to što su moji roditelji bili odvratna priroda potaknuli ovu nezasitnu stranu mene, pomislio sam - taj nagon da uvijek radim i iskusim više, više, više. Tada sam se sjetio da su obojica ostavili sve za kojima su znali kad su bili mojih godina da dođu u nepoznatu zemlju u kojoj nisu znali ni jednu dušu. Možda je to u mojoj krvi.
Biti s Leom nakratko je utišao taj osjećaj, do te mjere da sam ga gotovo zaboravio da postoji. Njegova smirujuća, ljubazna prisutnost bila je poput melema nad malim dijelom moje duše koja je žudjela za slobodom - ali sada je kroj bio izložen zraku i počeo se gnojiti. Kad sam jednom dopustio tu misao, više ju nisam mogao ignorirati. A ipak.
Moj je odnos bio dragocjen. To je bila najčišća romantična veza koju sam ikada doživio s drugim čovjekom. Jesam li ga samo trebao baciti, osloboditi ga u vjetar bez ikakve garancije da će se ikada vratiti, samo zato što sam osjetio svrab da se prepustim tom nevezanom dijelu svoje duše? Mislio sam da sada želim slobodu i neovisnost - ali što je godinama nakon što sam izvukao sva iskustva koja sam tako očajnički žudio i kad sam konačno spreman počiniti… a nitko nije bio tamo? Što onda?
Ovaj djetinjasti strah me je obuzdavao svaki put kad sam čak počeo zamišljati život bez Lea. To, i činjenica da ga još uvijek volim. Bio je moj idealan životni partner - nije mi imalo smisla zašto bih se osjećala tako sukobljeno. Bilo je nejasno je li taj osjećaj bio zbog našeg stvarnog odnosa - možda nismo zapravo bili jedni za druge, bez obzira na to koliko smo bili kompatibilni u početku - ili odvojeni od toga, vezani isključivo na moju želju da se oslobodim i potrošim i biti konzumiran u svijetu. U svakom slučaju, bila sam paralizirana sumnjom u sebe.
Draga Polly mi je rekla da ako mi srce govori da idem, trebam ići. Ali kako bih mogla? Kako je mogla znati zamršenost mog posebnog odnosa? Nikada nije upoznala Lea, nikad nije vidjela male, nesebične stvari koje je činio za mene svaki dan. Nije znala našu ljubav. Možda bi, ako jest, preispitala svoj savjet. I tako sam nastavio, moleći za molim glas, molim te, odlazi. Našao sam osobu, onu koja je vidjela i voljela svaki dio mene, čak i ružne komadiće. Moje je srce bilo sigurno s njim. Ali glas je ustrajao.
Volio bih reći da sam, kad sam nekoliko mjeseci nakon preseljenja u New York završio stvari, olakšao poplavu kroz moje tijelo. Nije. I dalje sam se osjećala nesigurno i prestrašeno što sam donijela pogrešnu odluku. Plakala sam cijeli tjedan - u podzemnoj željeznici (u njujorškom obredu prolaska!), U kabinama, u kupaonici na poslu, u mojim novim Brooklinenovim plahtama. Da sam napravio pravi izbor, zašto sam bio tako proklet tužno?
Također sam brzo shvatio da neovisnost nije bila samo nešto što ste utjelovili u trenutku kad ste postali jedinstveni - to je nešto što sam morao naučiti, a lekcija nije bila jednostavna. Moje je srce bilo naviknuto udarati ga u tandemu s njegovim, a ja sam mu se emotivno prianjala, iako više nismo bili fizički zajedno (drugim riječima, pio sam ga-mnogo). Čak i dok sam rastao nova prijateljstva, istraživao grad i oprezno prihvaćao svoju novootkrivenu slobodu, trebalo mi je gotovo cijelu godinu da ga potpuno oslobodim i zamislimo da ćemo na kraju pronaći svoje putove jedan prema drugome.
Čak i tada, nisam mogao predvidjeti razlog zbog kojeg me nazvao tog petka navečer.
Glas mu je bio ozbiljan, potvrdio je ono što sam mislio da je moj najgori strah: bio je u vezi s nekim novim - djevojkom koju je opisao kao "drugačijom". Riječ mi je udarila poput uboda pčele, ukopala me poput kandži. Godinu i pol nakon našeg raspada i on je tako brzo krenuo. U međuvremenu, jedino što sam romantično iskusio bio je niz neukusnih flingsa s ljudima koji mu nisu držali svijeću. Plakala sam i čekala da mi se srce sruši, pripremila se za tsunami tuge i požalila što me udavila.
Umjesto toga, pogledao sam ispred svog prozora, vidio prijatelje koji me čekaju ispred bara i osjetio kako energija New Yorka pucketa u zraku. Čuo sam Madonnin glas kako prolazi kroz zvučnike automobila, govoreći mi da spustim probleme, jer je vrijeme za slavlje. Pucao sam u bar. Da, bio sam povrijeđen. Ali žaljenje nikada nije došlo.
Možda neki ljudi uđu u vaš život samo da vas nauče kako voljeti i biti voljeni - sigurno je to bio Leo. Ono što smo dijelili bilo je dragocjeno i rijetko i, ponekad, osjećalo se kao dom u koji sam se mogao zamisliti do kraja života. Ali u drugim sam slučajevima žudjela za nečim drugim. Htjela sam sama prošetati ulicama Kineske četvrti, osjetiti svjetlost kao zrak s nikim da se tekstualizira. Htjela sam se nasmijati dok me želudac ne ozlijedi skupinom novih prijatelja koji su me voljeli i razumjeli (da, čak i ružne dijelove).
Htio sam se taksirati kući dok se sunce dizalo preko mosta na Manhattanu, vjetar mi je šibao kosu, struju na mojoj koži, horizont koji je čuvao moje tajne. Htjela sam znati da mogu biti potpuno sama i osjećati se izrazito, nepogrešivo sretna sa sobom- jer o sebi - prije nego što se posvetim bilo kome drugom. I godinu i nekoliko mjeseci od završetka stvari s čovjekom kojeg sam volio, koji me voli odraslom ljubavi, napokon mogu reći da sam - dobro, ne tamo u potpunosti. Ali stići tamo. Polako ali sigurno (i ne bez klizanja svaki put), krećem se naprijed.
Svaki dan se budim i osjećam se tako sretnom - da, ta riječ još jednom - da ne znam što se nalazi iza ugla, da je život neuredan i nepredvidljiv i lijep i pun učenja, čak iu najtežim dijelovima - posebno u tvrdih dijelova. Ali možda sreća nema ništa s tim. Možda je to izbor. Možda je uvijek bio izbor.
Mislim da sam se vratio u taj trenutak u Leovom automobilu kada su stvari bile jednostavne i vrijeme, poput mog života u to vrijeme, bilo sunčano i predvidljivo. Ironija je u tome što sam postao taj bivši prijatelj s kojim sam razgovarao s takvom zabrinutošću - sama djevojka koja se kreće u životnim zaokretima bez plana, bez partnera koji će je uhvatiti ako se pojavi. Voleo bih da mogu reći svojoj mlađoj ja, rukama sklopljenim s njenim dečkom koji voli, u mračnoj toplini L.A., da ova djevojka dobro radi. Da je sretna i neobuzdana - da joj se život toliko puni da joj srce ponekad ne boli zbog toga što ništa ne propušta, već zato što zna da će se ova sezona naposljetku osjećati jednako tako brzo kao i prije.
Mislim da je znala duboko u sebi. Dat ću joj to.
